汉字真奇妙，“稳”中藏“急”。“稳”字，分开来看，一边是个禾字，一边是个急字。从字面理解，就是“手里有粮，心中不慌。”而作家陈鲁民认为：该稳的时候，要稳如泰山，稳如磐石，“敌军围困万千重，我自岿然不动”；该急的时候，要急如星火，急似雷电，“一万年太久，只争朝夕”。

以上文字，引发了你哪些感悟与思考？请自拟题目，写一篇文章，可讲述经历，可阐述观点，也可抒发感想。

要求：①除诗歌外，文体自选；②不少于600字；③不得抄袭、套作；④不得出现含考生个人真实信息的地名、校名、人名等。

材料一：

读书

〔宋〕陆九渊^①

读书切戒在慌忙^② ， 涵泳^③工夫兴味长。

未晓不妨权^④放过，切身^⑤须要急思量。

【注释】①陆九渊：抚州金溪人，字子静，号象山翁，世称象山先生。②慌忙：匆匆忙忙，急于求成。③涵泳：边吟诵边思考，慢慢琢磨消化。④权：暂且。⑤切身：对己有关系之处。

材料二：

好书三病

明·谢肇淛^①

好书之人有三病：其一，浮慕时名，徒为架上美观，牙签锦轴^② ， 装潢衒耀，骊牝^③之外，一切不知，谓之无书可也。其一，广收远括毕尽心力但图多蓄不事讨论 ， 徒涴^④灰尘，半束高阁，谓之书肆可也。其一，博学多识，矻矻^⑤穷年，而慧根^⑥短浅，难以自运^⑦ ， 记诵如流，寸觚^⑧莫展，视之肉食面墙，诚有间矣，其于没世无闻，均^⑨也。夫知而能好 ， 好而能运，古人犹难之，况今日乎！

（选自《五杂俎》）

【注释】①谢肇淛（1567—1624）：字在行，明代文学家、藏书家。②牙签锦轴：用象牙做的书签，用丝绸装裱的轴。③骊牝：指外表。骊，黑色；牝，公马。比喻事物的表面现象。④涴：玷污，弄脏。⑤矻矻（kū kū）：勤奋不懈的样子。⑥慧根：本佛家语，指人天赋的聪明才智。⑦运：运用。⑧觚：古代写字用的木板，这里指书的内容。⑨均：形容恰当。

本次“之江好书节惠民阅读活动”，以“书香浙里，阅创未来”为主题，精选28家出版社，为广大读者呈上集“淘书、看书、买书”于一体的特色文化市集。踏入这个市集，仿佛走进了广袤的知识旷野。每一个热爱阅读的人都能在这里找到心灵的归宿。

该系列活动将一直延续至年底，为广大浙江人民营造良好的文化胜境，让阅读抵达更广阔人群。让我们____。

结合语境，请你帮助组员在横线处填上句子，顺序最恰当的一项是（ ）

①破开心中的冰海                ②一起探寻那无尽的远方

③紧握书籍这把利斧                ④奔赴这场阅读的盛宴

浙江省新华书店集团2024“之江好书节”如约而至。第一小组打算做一个读书活动研究，请你一起参与。

第一部分  研究目标

了解“之江好书节”的活动内容和意义，推动同学们主动阅读，爱上阅读，让阅读浸润身心。

第二部分  研究内容

研究内容涉及浙江省新华书店官方网站、特色活动展览，主要内容记录如下：

【官方网站资源】

“最是书香能致远，腹有诗书气自华”，浙江人文荟萃 ， 底蕴深厚。而书店是城市的窗口，传递守护着文化的温度。

今年之江好书节，浙江省新华书店以“城市阅读基因”为主题，各地新华书店充分利用当地文化资源，呈现能代表当地读书文化、文人特色的展示活动，焕醒浙江读者的城市阅读“DNA”。

南孔圣地衢州将举办儒学讲堂，侠骨潮城海宁对话百年金庸，文润山海临海开办朱自清文学节，人文水乡桐乡挖掘丰子恺、茅盾、木心等文人气韵，嵊州带你重走浙东唐诗之路……充分彰显“以城化文、以文养城”的交融之美。读者还可参与“一城一本代表作”城市书单推介，选出自己心目中的“城市代表作”。

这些活动让浙江各地的人文底蕴变得“可阅读”，擦亮一颗颗地域文化明珠。

小组成员对文段中加点词语的字形做出判断。下列说法正确的一项是（ ）

两只乌鸦站在树枝上张望，看到脚下的麦田里站着个稻草人。一只乌鸦害怕极了，另一只乌鸦很不屑地说：“别紧张，那只是稻草人。”

“你怎么知道？”

“……”

以上面一段话为开头写一篇文章。你可以发挥想象，写一篇文学作品；也可以结合生活体验，联系生活写一篇记叙文；还可以先补写省略号的内容，以此立论，写一篇议论性文章。

要求：⑴自拟题目；⑵不少于600字；⑶不得出现真实的人名、校名、地名。

一只猫的生活与哲学观

［法］依波利特·阿道尔夫·丹纳译/莫昕

我出生在一个堆满干草的谷仓深处的一只木桶里，这个谷仓位于山谷里的一个大农场。我叔叔是只深谙世事的老猫，他教给我世界通史。他说，我们最早的祖先十分野蛮，到现在森林里还有和我们祖先一样的野猫，干瘦干瘦的，掉光了毛，在水沟里跑来跑去，却已经抓不到什么老鼠了。而我们，享受着尘世间最高级的欢乐，在厨房里谄媚地摇着尾巴，咕噜咕噜发出乞怜的低叫，舔着空盘子，每天最多也不过挨十来个巴掌。

天气炎热的时候，我们就在池边打个盹儿。一根根干草在阳光下闪亮；火鸡们多情地转动着眼睛，任由红色的肉冠搭在喙上；母鸡们在草堆里翻刨着，大肚子贴在地面上吸取着热量。

到了冬天，蜷坐在厨房的炉火边就是极乐。火舌舔舐着木柴，啪声中火星飞溅。此时，铁扦子旋转着，扦子上的鸡肉烤成焦褐色，美妙的香味传来，舌头不由自主地舔着嘴唇，等着厨子打开炉子，拿出鸡肉，把属于你的那块分给你。

正吃食的，心花怒放；吃饱了的，心满意足；那些躺着在消化的，就更是称心如意了。最幸福不过的，就是那肚满肠肥、暖洋洋地蜷成一团的，觉着肚子里无比地受用，身上的皮都欢喜得要开出花来。毫无疑问，如智者所言，如若这世界是一个有福的神灵，那这大地就是一个巨大无比的肚子，永世无歇地在阳光下烘烤着圆圆的肚皮，消化着里面的生灵。

我们最早的祖先说，天空是一个很高很高的阁楼，屋顶严严实实，太阳永不刺眼。我姑姑说，在那阁楼里有一大群肥老鼠，太肥了，行动起来费劲得很，而且吃掉得越多，他们就来得越多。

很显然，这都是那些穷鬼的看法，他们从没吃过老鼠，也没法想象漂亮的厨房是什么样子。况且阁楼是木头颜色的或灰色的，而天空是蓝色的，这就完全让人迷惑不解了。

事实上，他们还引用了一个精妙的理论来支持他们的看法。他们说：“很显然，天空是用麦管或面粉做的一个阁楼，因为天上经常会出现金黄色的云朵，就像扬麦子时出现的烟尘；或者白色的云朵，就像和面时扬起的面灰。”

可我告诉他们，云朵不可能是由一片片的谷物或一团团的面粉构成的，因为云朵落下来，就变成了雨水。

我们必须开阔思维，才能有更可靠的手段进行思考和推理。自然界无处不以其本相出现，花一世界，一鸟一天堂。所有这些动物来自何处？来自一个蛋，这大地就是一个裂开的巨蛋。

这山谷就是一个看得见的世界，如果你好好看看它的形状和边界，你就会相信我说的确实无疑。它就像一个蛋一样呈凹形，与天空相连的锋利边缘是锯齿形的，就像裂开的蛋壳。

一块块蛋白和蛋黄凝固紧实，就构成了那些石块、这些房屋，还有整片坚实的土地。有些部分保持柔软，构成了人们耕种的土层；还有的在水里流动，形成了池塘和河流。

至于太阳，它就是一个巨大的红色火把，在那蛋的上方来回移动，用文火柔和地烘烤。人们特意把蛋打开，就是为了能更好地受热，厨子就常常这样做。整个世界就是一摊巨大的炒鸡蛋。

聪明睿智如我，对自然、对人类、对任何个体，都没有更多的问题了，也许除了对烤炉里的几个小小美餐还有些疑问。我只需沉浸在我的聪慧之中，因为我的完美已经到了极致。在我之前，没有哪只猫曾如我般参透这些奥秘。

（节选自《一只猫的生活与哲学观》）

【资料三】

“诈骗心理学”大盘点：这么多人被骗的原因终于找到了！

01自证心理控制

所谓自证控制，其实非常简单，一共只有四步：第一步，站上审判者的高点；第二步，强行给你贴一个你不能接受的标签；第三步，对你的反驳证据视而不见、予以否认或继续找茬，完全不用管是否符合逻辑，直到激怒你、拖垮你；第四步，继续引诱你自证清白，这时你已经上钩了，对方已实现了对你的控制。

02拆屋效应

鲁迅先生1927年发表的《无声的中国》中写道：“中国人的性情总是喜欢调和、折中的，譬如你说，这屋子太暗，说在这里开一个天窗，大家一定是不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开天窗了。”

这种先提出很大的要求来，接着提出较小、较少的要求，在心理学上就被称为“拆屋效应”。

03沉没成本效应

沉没成本其实是一个经济学概念。《经济学》一书中说：“如果一项开支已经付出并且不管作出何种选择都不能收回，一个理性的人就会忽略它。这类支出称为沉没成本。

对沉没成本处理不好，很容易陷入两个误区，一是害怕走向没有效益产出的“沉淀成本”而不敢投入，也就是放弃之前的付出；二是继续原来的错误，造成更大的亏损。而大部分人往往会选择第二种，因为很多人都是非理性的，都会厌恶沉没成本带来损失。