“五”来自古代神秘的“五行”。自然界中,山有“五”,水有“五湖”,动物有“五虫”。“人”同样离不开“五”:舌辨“五味”,口食“五谷”,面有“五”。在中国,称赞有学问的人是“学富五车”,敬佩他人用“”(填上含有“五”字的成语)。
上联:花甲重逢增三七岁月
下联:古稀双庆添一度春秋
这位老寿星有岁,理由。
巨犀(节选)
①说起“陆上最大的哺乳动物”,大家立刻会想起大象。但在象族崛起之前,曾有一类比大象还大,比长颈鹿还高的巨型犀牛——巨犀。在我国内蒙古、新疆出土的巨犀化石,最大肩高估计可达4.8米,最大体重估计可达17吨左右,几乎是现代非洲草原象的3倍。今天,我们或许难以想象,在2800万年前的中国西北部地区,这么多巨兽漫步于疏林草原之中,场景会是何等壮观。
②早期巨犀和马一样,擅长快速奔跑。后来,它们却放弃轻盈之躯,演化出比大象还沉重的身体。这是为什么呢?我们熟悉的牛、羊、鹿是反刍动物,有分瓣的胃来反复消化、发酵食物,吸收营养效率高。而巨犀没有这般“消化神器”。它们只能依靠大量进食,并长出庞大的肠胃、腹腔,以容纳这些待消化的食物。同时,其四肢也逐渐变得粗大如柱,以支撑沉重的躯体,最终成为史上最大的陆地哺乳动物。
①春天来了,小区里那棵玉兰开花了。一树纯洁无瑕的花儿像雪一般,在风里摇曳。
②春天本该是热闹的,空旷的天空中却只有一只孤寂的鸟,郁郁地发出嘶哑的叫声。本该装满新书骑在肩上的书包,却塞着寒假作业,落寞地蜷缩在角落。
③那天晚上,爸爸难得在家,笑嘻嘻地拎回两大袋汤圆,煮起来放了些桂花糖,甜滋滋地吃着。妈妈那晚值夜班,没能和我们聚在一起。爸爸得意地拍了照片,配上文字:这次缺的不是我。
④次日早晨。妈妈已回来,帮爸爸收拾着行李。弟弟黏着他们,不离开。爸爸是一名医生,他要去武汉了。就在几天前,那份援鄂抗疫请战书交到了医院,上面署的十几个名字里,有他。
⑤爸爸微笑着,抱着弟弟,指着地球仪上的临海:“你看,你在这儿——”爸爸又点一点武汉:“爸爸这次要去这儿。你看,是不是很近呀?”
⑥“啊——真的很近耶!”弟弟坐在爸爸的腿上,兴奋了。他也许不知道,那短短的不到一厘米的距离,隔着不知多远的漫漫路途;他更不知道,爸爸这一去什么时候能回来……
⑦“爸爸再见!”说再见时,弟弟很开心,他可能以为爸爸三天就能回来,带着大家一起去吃好吃的。
⑧爸爸简单地说了一句“再见”,就拖着行李,跨过门槛,轻轻把门带上。
⑨武汉那边。爸爸以及无数逆行者奋力抗击疫情。隔离服是一次性的,一穿就是八个小时,中间不能脱下来,不能喝水、吃饭,连厕所也不能上,只能穿尿不湿应急。一层又一层的隔离服很闷,很热,一只又一只的口罩很紧,很勒,脱下时,脸上已经被护目镜和口罩,勒出深深的印痕……
⑩爸爸所住的酒店离方舱医院很远,坐大巴车要好几个小时。正规防护服的穿脱流程又十分复杂,要花上一两个小时。因此,他们每天都是凌晨三、四点钟出发,在车上颠簸好几个小时才到达医院。乘车回酒店时,已经是深夜了。长时间工作加奔波,使他们无比疲惫。同爸爸一起战斗的一名医生感慨:“我们不曾见过凌晨四点的临海,却已经熟悉凌晨四点的武汉和凌晨四点的长江大桥。”是啊,他们经常在一个个冷清的拂晓穿过这座大桥,对这里比家乡还熟悉了。
⑪奋战在一线的白衣战士不就是那枝梢上的玉兰吗?他们处在最危险的位置,没有绿叶庇护,随时会被风吹落,但他们依然坚强地与早春的劲风抗争……
⑫没有一个冬天不会过去,没有一个春天不会来临。
鲁滨逊漂流记(节选)
我现在开始认真考虑我的处境。我一一记下我经历的事情,并不是想把自身的遭遇传给后人看,而是要把一直萦系在我心头、不断折磨着我的想法吐露出来。我的理智现在已经逐渐能够控制我的沮丧心情,我开始尽可能地安慰自己,把我遇到的凶险和幸运作个对比,使自己能够心平气和。我按照商业簿中借方和贷方的格式,如实记录了我所遇到的幸与不幸:
坏处 |
好处 |
我被抛弃在一座可怕的荒岛上,没有重见天日的希望。 |
但是我还活着,没有和我的伙伴们一样被淹死。 |
我被单独剔出来,与世隔绝,受尽苦难。 |
但是,我也免于死亡,而船上其他人员都已丧命。 |
我被从人类中分离出来,成为一个孤独的人。 |
但是,我在这片荒芜的土地上既没有挨饿,也没有奄奄待毙。 |
我没有衣服穿。 |
但是,我身在热带,即使有衣服也不用穿。 |
我没有任何防御力量或者手段来抗拒人或者野兽的侵袭。 |
但是,在这里我看不见会伤害我的野兽,在非洲海岸上,我却看见过。要是我的船在那儿倾覆,该怎么办呢? |
没有人可以同我说话,或者宽慰我。 |
但是,船漂到了离岸很近的地方,我取出了很多必需品,有些甚至够我用上一辈子。 |
总的说来,这是世界上少有的叫人受尽折磨的处境,但是其中也有一些值得宽慰的东西。这场世界上苦难深重的经历告诉世人:在困境中,我们可以把好处和坏处对照起来看,并且从中找到一些东西来宽慰自己。
坏处 |
好处 |
|
但是 |
得到帮助: |