第一抹春痕
看看日历，知道已是春天，可走出户外，觉得风还是冬天的风，冰凉刺骨。太阳依旧病恹恹的样子，起伏的山，一片片的林子，全是灰蒙蒙的颜色，铅笔画似的，哪里有一丝春天的踪迹？有一天，我却意外地从学生的课桌上，发现了第一抹春痕。
学生在写作业，我在静悄悄地教室里巡视，蓦然看见，一个课桌的缝隙里，有一撮小草芽，用细细的白线娇娇地扎着。草芽针一样细，顶端嫩绿，往下是鹅黄，根部则嫩白。我站在那里端详了许久，心中一时有些感动。我相信，这是天地间的第一抹春色。在春寒料峭的二月里，在灰黄苍茫的天地间，发现这一抹淡到极致的春色，需要怎样的______和______呀！也许只有灵秀的孩子们才能感觉得到。当孩子们采集到它时，一定十分快活，乃至大声地欢呼过。我捏起那一小撮纤细的草芽看了看，又插进桌面的裂缝里。坐在位子上的男孩，这第一抹春色的主人，仰脸望着我，笑了。
这以后，稍一______，便天天可以从学生的课桌上，感受到春意的萌动和蔓延了。桌缝里，有一二截刚刚泛青或萌出芽苞的小树枝，三五朵小野花--那么小，白的似米粒，黄的、红的，像蜡笔削下的碎屑。想这些鲜艳的粉末，该是二月的风荡来的春天的彩尘，______的孩子发现了，便用小手指将它们拈起来，染在他们的课桌上。终于有一天，我看见学生的课桌上，插了一枝迎春，枝条上繁密的金色小花，如一串耀目的阳光。教室里，被映上了一层淡淡的暖意。
娇娇：
太阳依旧病恹恹的样子：
①耐心 ②细心 ③留心
贺年卡
文/张爱玲
一大堆贺年卡一会儿就涂抹完了。
突然记起那满满一大盘姜丝肉，我忍不住笑，记起王老师。那时我在绥化师专上学，迷上书法。恰好哈尔滨有一天大型书法展览，王老师组团参观，我作为唯一的女生参加。王老师自学成才，教学严谨，训起人从不留情面，我一直怕他。临行前一天，他下令：“明天早晨三点钟集合。”然后挨个儿打量一遍男弟子，绝不客气地笑了笑，“晚了就别去，我不等。看谁能睡懒觉。”
王老师惟独没有打量我，他最相信我这个用功听话的女弟子了。可女弟子兴奋了半宿才睡着，一睁眼就四点了，血往上涌，头发竖起，脑袋一下大了许多。
跑到校门口，没人，腿一下就软下来。
“你可来了。”
吓我一跳，是同行中的一位，就站在附近。我有了点儿安慰：“你也起来晚了。”
“我们都等你呢，王老师他们在北门。我们也不知道你住哪儿，在楼下喊过半天呢。”说完，他快跑着叫人去了。
我既高兴又紧张，听见一片脚步声过来，远远地偷看一眼，就讪讪地堆出一脸笑，等着挨训，王老师却只说了句：“快走吧。”
因为我的迟到，误了第一班火车。刚坐上第二班火车，我又开始头晕、恶心，哪好意思声张，只好硬撑着。
要吃饭时再也撑不住了，赶紧告退：“我先出去一下。”吐出点儿东西，觉得好多了，擦汗时才看见王老师正焦虑地站在一边，我说：“好了，没事了。”他却坚持派两个高年级男生陪我去医院。我不高烧，医院不给急诊，他们还和医生吵了一架。
王老师见我没事，便断定：“准是你胃不好，胃寒。”特意为我要了一大盘姜丝肉，我从不碰姜，胃也好，绝无胃寒，但在王老师的注视下却大口大口地吃了许多，我觉得吃药似的大口大口吃姜丝肉是我最好的表达方式，最好的检讨和道歉。王老师看出我的努力，放心了：“这菜比吃药灵，吃完就好了。
毕业后，忙于工作和创作，我只好扔下书法。每每想到有悖于老师的期待，总很内疚。但我敢说，从王老师那里，我学到的决不只是怎样持笔挥毫写柳体字。
严谨：
讪讪地：
有悖于：
内疚：
挥毫：
用蛋管住鸡
春天，考恩从市场上买来几只小鸡，养在了自家院里。他希望小鸡快点长大，能早日下蛋。
一天考恩下班回来，看到有人在院门口挂了个牌子，上面写着：“请管好你的鸡，别让它们再窜到我家院子撒野。”他警觉地去找鸡，发现一只都没少，便没当回事。那之后，考恩常听到邻居理查德在大声抱怨，一会儿说鸡踩了花草，一会儿说他家院子里有鸡粪……考恩想：不就是几只调皮的鸡，值得这般小题大做嘛！”
可是事态的发展超出了考恩预料。有一天他清点鸡时突然发现少了一只，于是慌张地跑到理查德家，发现那只鸡果然被他关在笼子里，上面还挂了个牌子：再不管好鸡，我就宰了它。考恩抱起鸡，找理查德理论：“我家鸡只是偶尔溜到你家，至于你如此报复吗？”理查德气不打一处来：“它们敢再来破坏，我就下手！”两人吵了半天才罢休。
那之后，考恩还是任由鸡到理查德家的院子里撒野。可理查德却再也没抱怨过。直到有一天清晨，考恩准备出门，突然听见理查德的女儿大叫起来：“我在草丛发现了3枚鸡蛋！”理查德回应说：“不要大惊小怪，这几天咱家吃的鸡蛋全是那捡的。”考恩听得真切，当即在院里搭起鸡圈，再不让鸡溜到理查德家了。
对他人的错误，比指责更有效的，是让他意识到错误对自己的危害，自觉自愿地去纠正。
母爱
江南雨
故事发生在西部的青海省，一个极度缺水的沙漠地区。这里，每人每天的用水量严格地限定为三斤，这还得靠驻军从很远的地方运来。日常的饮用、洗漱、洗菜、洗衣，包括喂牲口，全都依赖这三斤珍贵的水。
人缺水不行，牲畜也一样，渴啊！一天，一头一直被人们认为憨厚、忠实的老牛渴极了，挣脱了缰绳，强行闯入沙漠里唯一的也是运水车必经的公路。终于，运水的军车来了，老牛以不可思议的识别力，迅速地冲上公路，军车一个急刹车戛然而止。老牛沉默地立在车前，任凭驾驶员呵斥驱赶，不肯挪动半步。五分钟过去了，双方依然僵持着。运水的战士以前也碰到过牲口拦路索水的情形，但它们都不像这头牛这样倔强。人和牛就这样耗着，最后造成了堵车，后面的司机开始骂骂咧咧，性急的甚至试图点火驱赶，可老牛不为所动。
后来，牛的主人寻来了，恼羞成怒的主人扬起长鞭狠狠地抽打在瘦骨嶙峋的牛背上，牛被打得皮开肉绽，哀哀叫唤，但还是不肯让开。鲜血沁了出来，染红了鞭子，老牛的凄厉哞叫，和着沙漠中阴冷的风，显得分外悲壮。一旁的运水战士哭了，骂骂咧咧的司机也哭了。最后，运水的战士说：“就让我违反一次规定吧，我愿意接受一次处分。”他从水车上取出半盆水——正好三斤，放在牛面前。
出人意料的是，老牛没有喝以死抗争得来的水，而是对着夕阳，仰天长哞，似乎在呼唤什么。不远的沙堆背后跑来一头小牛，受伤的老牛慈爱地看着小牛贪婪地喝完水，伸出舌头舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛。静默中，人们看到了母子眼中的泪水。没等主人吆喝，在一片寂静无语中，它们掉转头，慢慢往回走。
憨厚 缰绳 倔强 哞叫 吆喝 戛然而止 瘦骨嶙峋
不为所动：
恼羞成怒：
凄厉：
僵持：
再见了，亲爱的母校
岁月匆匆，花开花落，小学的学习生活转眼间就要过去了。而今，我们即将毕业。在即将离别母校的时刻，我们的心情格外激动，每个人的心中都充满了留恋之情。回首往事，六年的小学生活历历在目，母校的一草一木、一砖一瓦是那样熟悉，那样亲切。
忘不了，敬爱的老师!忘不了您那谆谆教诲，忘不了您那慈祥的目光。杨老师，还记得吗?还记得我这个曾经口吃的学生吗?我从小口齿就不伶俐，说话吃力。上学了，同学们叫我“小结巴”。我伤心透了，恨自己，经常偷偷地哭。父母带我到处求医问药，都没见效。而您对我关怀备至，有一天，您把我叫到办公室，送给我一本绕口令的书，温和地嘱咐我天天读，天天背。是您那温柔、期待、信任的目光鼓舞了我。在您的指导下，我苦练说话本领，终于改掉了口吃的毛病!在年级朗读比赛中我居然获得第一名!这次比赛我会牢记一辈子，因为这项荣誉里有您的一份心血。
忘不了，亲爱的同学们!忘不了我们朝夕相处的那些时光，忘不了我们结下的深情厚谊。六年中，我们一起度过了这段美好的岁月，我们曾经在知识的海洋中奋力拼搏，曾经在平整的操场上尽情玩耍。六年了，转眼间要分手了，心中怎能平静呢?记得四年级时，身高体胖的我不慎被玻璃扎伤了脚，行走困难。是你们，比我瘦小的同学们，替我背着书包，搀扶着我，一步一步艰难地上下楼梯；是你们，使我没少听一节课，没少做一次作业。这种亲如手足的同窗情谊我怎能忘记?
忘不了，美丽的校园!您像一位温和的母亲，用甜美的乳汁哺育着我们，使我们茁壮成长。在这里，我们受到了严格的教育；在这里，我们养成了奋发努力、团结友爱、讲究文明、遵守纪律的好习惯。我们在您温暖的怀抱中获得了知识的琼浆、智慧的力量，懂得了做人的道理。
对母校的回忆是温馨而美好的，对母校的感谢是真挚而无尽的。让我们再次感谢老师们的辛勤培育!再见了，哺育我们成长的母校!
①谆谆教诲：
②历历在目：
①忘不了
②忘不了
③忘不了
你在伞里吗
①雨渐渐大起来。后座上的女儿，小脸紧贴着我的后背，右手穿过我的胳肢窝，擎着她那把橘红的小伞。雨砸在伞顶上，嘭嘭直响。有风，车子骑得有些吃力，那小伞也忽嗒忽嗒不甚听话，但女儿努力地擎着它，我能感觉到她的小手在我的腋窝下一次又一次用力。我问道：“你在伞里吗？”
②“妈妈，在！”女儿的回答响亮而干脆，那语气里的阳光，穿过这晦暗的雨幕感染着我的心。女儿今天是太高兴了——期中考试，她语文、数学都得了一百分，按照考前的承诺，我要请她吃一顿肯德基。
③女儿左手攥着的纸袋里，此刻就装着她小小的愿望，热乎乎的，与她热乎乎的小脸一起紧贴着我的后背。车子一颠一颠，女儿的小脸和那纸袋与我的背脊若即若离，那温暖也就一阵一阵——可就是这一阵一阵的温暖，让我寒雨里的心一阵阵颤栗！
④肯德基的店铺在这个城市里随处可见，但我的女儿对肯德基却一直保持着向往与好奇。去年她9岁生日那天，我第一次带她去肯德基，她用薯条蘸着番茄酱，放进嘴里小心翼翼地嚼，那满足的眼神让我几乎不敢面对……为了自己的梦想，我辞职来到这座城市快两年了，我不得不节约血汗换来的每一分钱，以应付房租、伙食费以及女儿不菲的借读费。小小的女儿，便也常常受我所累，有时一些小小的愿望都难以实现……
⑤雨没停，风也没停，而我们离租住的小屋还很远。我把胳肢窝里的女儿的小手夹得紧一些，想让她省些力气。与此同时，我又问了一遍：“你在伞里吗？”女儿的回答还是那一声响亮而干脆的“在”！
⑥到家了，我用腿撑着车，腾出左手抓住伞柄，好让女儿抽出手来。当我转过脸的刹那，我呆住了——女儿几乎全身湿透！但她微笑着，扯了扯我的上衣，又拍拍那个纸袋，紧紧地抱在胸前：“它没湿，还热着呢！”
⑦泪水和着雨水，从我的脸上流淌下来一瞬间打湿了我的脸……
开在记忆深处的花
①记忆，好比一口深邃的井，我们所经历的绝大多数人和事，都被淹没了、遗忘了，而能让我们记住的，只有那些开在记忆深处的花。
②小学时，我在加拿大生活学习过两年，经历过很多新鲜事，见过很多有趣的人，但一次买鱼的经历，令我至今难忘。
③那是一个星期日，妈妈带我去一家新开张的宠物店买鱼。水族箱里养着的各式各样、五花八门的鱼让人眼花缭乱。左挑右选，我看中了一种非常漂亮但价格不菲的鱼，一条就需要20加元。
④工作人员是一位十六七岁的大哥哥，典型的西方人的模样：一头很短的黄发，一双浅蓝色的眼睛，一个尖尖的鼻子，一张总往上翘的嘴，这张脸充满了友善。
⑤我指着那条漂亮的鱼说：“麻烦你给我捞一条。”
⑥让我意外的是，他问了一个似乎无关紧要的问题：“你养鱼的缸大吗?”
⑦我疑惑地说：“不大，比较小。”我一边比划鱼缸的大小，一边说。“抱歉，我不能把这条鱼卖给你，你的鱼缸太小，会把鱼养死的，我帮你另外选一种吧。”他笑着说。
⑧我怀疑自己是不是听错了。按我们中国人的思维，卖东西的主要是把东西推销出去，才不会管其他的。在国内，经常会遇到一些卖鱼人，为了牟利，专门推销那些价格昂贵却难养活的鱼。
⑨我满脸疑惑，妈妈认为，可能是这种鱼不好养，鱼缸小容易死，怕我们找上门来，他才不愿意卖给我们。
⑩于是我说：“您放心，如果养死了，我们不怨你。”
⑪“这种鱼本来能活40多年，现在它还是一个婴儿，但它对生活空间要求比较高，如果鱼缸太小，很容易死的!难道你忍心看一条本来能活40多岁的鱼，在婴儿期就死掉吗?”
⑫没有唯利是图，也没有高深的理论，有的只是再普通不过的道理：对生命自然而原始的尊重。我被他的话深深震撼了，我觉得自己无比渺小。最后，在他的建议下，我选了很好养却最便宜的一种鱼：斗鱼。一种几乎可以在一个茶杯里生活的漂亮的鱼，价钱仅需3加元。
⑬从此以后，我对自己所养的一切动物有了另外一份关怀：尊重每一个生命，而不仅仅是让它们吃饱喝足。
⑭开在这记忆深处的花，历久弥新，永远艳丽、清晰，吸引着我，指引着我。
意外→→→疑惑→
背影(节选)
朱自清
那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。①他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。②其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我再三劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好!”
月到中秋
又是一年中秋时节。
窗外月光如泻，给大地披上了一层迷人的薄纱，大地显得宁静而又安详。天上明月如盘，一如我小时候看到的模样。
天渐渐黑下来。牛和羊都陆续从田间回到村子，苦累的庄稼人今天比往常早一些收工了。漫长的秋收时节，人们起早贪黑，收了水稻掰玉米，种完芝麻种黄豆，砍过红麻刨红薯，农活一件接着一件来，真难得歇一口气儿。秋收大忙时节，每家的壮劳力没日没夜地干活，像是在偿还自己祖祖辈辈还没有还完的债。
月亮出来了，是一轮满月。它在蓝色的天空和白色的云彩里面，慢慢地移动。月到中秋，家家的喜气都从大人小孩儿的心眼里冒出来。每一家都忙着做饭了，屋顶的炊烟在明亮的月光下白白的，在空中弥漫。村庄开始热闹起来，不时可以听到孩子们的嬉戏声，谁家的收音机里还播放着刘兰芳说的评书《岳飞传》。
家家户户的人们都围在饭桌旁边。尽管物质条件比较差，但是到了中秋，还是要讲个排场。红烧猪肉端上来了，厚厚的长条形，上面用褐色色素和调味品打点，油腻腻的、香喷喷的，比现在的猪肉要香上许多。自家养的小公鸡也端上来了，接着，乡下的土菜如四季豆啦，洋葱啦，豆芽儿啦，咸鸭蛋啦，也都陆续上齐了。中秋是乡村的“美食节”，满满一桌子，真是寻常难得吃到的美味！除非家里来了稀客，平时绝不会是这么丰盛的。主妇从厨房里出来，洗脸洗手然后入座，全家人算是坐齐了。男劳动力举起酒杯美美地品着，孩子们则急忙伸筷，埋头大嚼，一饱口福。狗儿乖巧地趴在桌子底下，专注地啃骨头。喝酒的人耳根开始发热，菜也吃得差不多了，白米饭一碗接一碗地端上桌子。这时候如果有谁走在小村里，就会闻到整个村子到处都是新稻米和红烧肉的香味儿。
吃完晚饭，家家都把月饼拿出来一块儿品尝。每家都是那种大约半斤重的老式月饼，厚厚的、圆圆的、黄澄澄的，浸润着油彩。掰开来，红色的、绿色的甜丝，无色的冰糖，黄色的花生瓣儿，都露出来，让人真想立刻咬上一大口。孩子们围着大人撺掇起来，大人们假装呵斥孩子，一边教育孩子要尊敬老人，一边先掰开一半儿递到老人手里。孩子们有心无心地听着，分得一半块，只顾欢天喜地地跳跃着、品尝着。老人们用所剩无几的牙齿咀嚼着香喷喷的月饼，阅尽沧桑的脸上写满一生的幸福。“但愿人长久，千里共婵娟。”不知他们是不是也在思念远方的亲人，祝愿亲人们此时此刻也能够和家人团聚，共享天伦，能够一起赏月，共度良宵！
夜已深沉，月儿更明。朴实的庄稼汉们带着明天的希望，把一个快乐的中秋带回自家小院，带入梦乡。(有删改)
光阴（节选）
谁也无法描绘出他的面目，但世界上处处能听到他的脚步。
当旭日驱散夜的残幕时，当夕阳被朦胧的地平线吞噬时，他不慌不忙地走着，光明和黑暗都无法改变他行进的节奏。当蓓蕾在春风中粲然绽开湿润的花瓣时，当婴儿在产房里以响亮的哭声向人世报到时，他悄无声息地走着，欢笑不能挽留他的脚步。当枯黄的树叶在寒风中飘飘坠落时，当垂危的老人以留恋的目光扫视周围的天地时，他还是沉着而又默然地走，叹息也不能使他停步。他从你的手指缝里流过去。他从你的脚底下滑过去。他从你的视野和你的思想里飞过去……
他是一把神奇而又无情的雕刻刀，在天地之间创造着种种奇迹。他能把巨石分裂成尘土，把幼苗雕成大树，把荒漠变成城市和园林，当然，他也能使繁华之都衰败成荒凉的废墟，使锃亮的金属爬满绿锈、失去光泽。老人额头的皱纹是他刻出来的，少女脸上的红晕也是他描绘出来的。生命的繁衍和世界的运动正是由他精心指挥着。
他按时撕下一张又一张日历，把将来变成现在，把现在变成过去，把过去变成越来越遥远的历史。
他慷慨。你不必乞求，属于你的，他总是如数奉献。
他公正，对谁都一视同仁，决不会多施舍给谁一分一秒。
你珍重他，他便在你的身后长出绿荫，结出沉甸甸的果实。
你漠视他，他就化成轻烟，消散得无影无踪。
