歪儿
冯骥才
①那个暑假，总是天刚擦黑，晚饭吃了一半，我的心就飞出去了。因为我又听到歪儿那尖细的召唤声：“来玩踢罐电报呀——”
②“踢罐电报”是那时孩子们最喜欢的游戏。它的玩法简单：先是在街中央用白粉粗粗画一个圈儿，将一个空洋铁罐儿摆在圈里，然后大家聚拢一起“手心手背”分批淘汰，最后剩下一个人坐庄。坐庄可不易，他必须极快地把伙伴们踢得远远的罐儿拾回来，放到原处，再去捉住一个乘机躲藏的孩子顶替他，才能下庄。他一边要捉人，一边还得防备罐儿再次被踢跑，这真是个苦差事。
③最苦的还要算是歪儿！他站在街中央，寻着空铁罐左顾右盼，活像一个蒸熟了的小红薯。他细小，软绵绵，歪歪扭扭；眼睛总像睁不开，薄薄的嘴唇有点斜，更奇怪的是他的耳朵，明显的一大一小。由于他身子歪，跑起来就打斜，玩踢罐电报便十分吃亏。可是他太热爱这种游戏了，他宁愿坐庄，宁愿徒自奔跑，宁愿一直累得跌跌撞撞……大家玩的罐儿还是他家的呢！只有他家才有这种装芦笋的长长的铁罐，立在地上很得踢，如果没有这宝贝罐儿，说不定大家嫌他累赘，不带他玩了呢！
④我家刚搬到这条街上来，我就加入了踢罐电报的行列，很快成了佼佼者。这游戏简直就是为我发明的——我身高腿长，跑起来真像骑摩托送电报的邮差那样风驰电掣。尤其是我踢罐儿那一脚，“啪”的一声过后，只能在远处朦胧的暮色里去听它丁零当啷的声音了，要找到它可费点劲呢！这时，最让大家兴奋的是瞅着歪儿去追罐儿那样子，他一忽儿斜向左，一忽儿斜向右，像个脱了轨而瞎撞的破车，逗得大家捂着肚子笑。当歪儿正要发现一个藏身的孩子时，我又会闪电般冒出来，一脚把罐儿踢到视线之外，可笑的场面便再次出现……就这样，我成了当然的英雄，得意非凡；歪儿怕我，见到我总是一脸懊丧。天天黄昏，这条小街上充满着我的迅猛威风和歪儿的疲于奔命。终于有一天，歪儿一屁股坐在白粉圈里，怏怏无奈地痛哭不止……他妈妈跑出来，朝他叫着骂着，拉他胳膊回家。这愤怒的声音里似乎含着对我们的谴责。我们都感觉自己做了什么不好的事，默默站了一会儿才散。
⑤歪儿不来玩踢罐电报了。他不来，罐儿自然也变了，我从家里拿来一种装草莓酱的小铁罐，短粗，又轻，不但踢不远，有时还踢不上，游戏的快乐便减色许多。那么失去快乐的歪儿呢？我望着他家二楼那扇黑黑的玻璃窗，心想他正在窗后边眼巴巴瞧着我们玩吧！这时忽见窗子一点点开启，跟着一个东西扔下来。这东西掉在地上的声音那么熟悉，那么悦耳，那么刺激，原来正是歪儿那长长的罐儿。我的心头第一次感到被一种内疚深深地刺痛了。我迫不及待地朝他招手，叫他来玩。
⑥歪儿回到了我们中间。
⑦一切都奇妙又美好地发生了变化。大家并没有商定什么，却不约而同、齐心合力地等待着这位小伙伴了。大家尽力不叫他坐庄；有时他“手心手背”输了，也很快有人情愿被他捉住，好顶替他。大家相互配合，心领神会，做假成真。一次，我看见歪儿躲在一棵大槐树后边正要被发现，便飞身上去，一脚把罐儿踢得好远好远，解救了歪儿，又过去拉着他，急忙藏进一家院内的杂物堆里。我俩蜷缩在一张破桌案下边，紧紧挤在一起，屏住呼吸，却互相能感到对方的胸脯急促起伏，这紧张充满异常的快乐啊！我忽然见他那双眯缝的小眼睛竟然睁得很大，目光兴奋、亲热、满足，并像晨星一样光亮！原来他有这样一双又美又动人的眼睛。
⑧是不是每个人都有这样一双眼睛，就看我们能不能把它点亮。
哦！冬夜的灯光
【英国】 莫里斯·吉布森
记得一个冬日之夜，有个农民打电话到我的诊所，他说只有他一个人在家，而婴儿正在发高烧。【 】汽车里有暖气，他也不敢冒险带婴儿上路。他听说我不管多么晚也肯出诊，因此请我上门去给他的婴儿治病。
他的农场在十五公里外，我要他告诉我怎样去他那里 我这里很容易找到 出镇向西走六公里半 向北走一公里半 向西走三公里 再 我给他搞得糊里湖涂，虽然他把他家的路线再说了一遍，
我还是弄不清楚。
“我知道该怎么办了，医生。我会打电话给沿途农家，叫他们开亮点灯。你看着灯光开车到我这里来，我会把开着车头灯的卡车放在大门口，那样你就找得到了。”我觉得这个方法不错。
启程前，我出去观察了一下阿尔伯达上空广阔无边的苍穹。在冬季，我们随时都要提防风暴，而天上堆积的乌云，可能就是寒天下雪的征兆。每一年，都有人猝不及防地在车里冻僵。没有经历过荒原风雪的凶猛袭击的人，是不知道它的危险性的。
我开着车上路，车窗外寒风怒吼着。【 】，正如那位农民所说的，沿途农家全部把灯开亮了。①一路的灯光指引着我，我终于找到了那个求医的人家。②我急忙给婴儿检查病情，这婴儿烧得很厉害，不过没有生命危险。③平时，一入夜荒野总是漆黑一片，因为那时候的农家夜里用灯是很节约的。④当我收拾药箱的时候，我心里在想：那么复杂的乡村夜路，我怎能认得回去的路呢？⑤我给婴儿打了针，再配了一些药，然后向那个农民交代怎样护理，怎样给孩子服药。
这时候，外面已经下大雪了。我还得赶回去，说不定深夜还会有病家来求诊。我壮着胆子启动引擎，把汽车徐徐地驶离这户人家的门口，说实话，我的心里满怀着恐惧。但是，车子在路上开了一会儿，我发觉我的恐惧和忧虑【 】是多余的。沿途农家的灯【 】开着，通明闪亮的灯光仿佛在朝我致意，人们在用灯光送我前行。我的汽车每驶过一家，灯光随后就熄灭，而前面的灯光还闪亮着，在等待着我……我沿途听到的，只有汽车发动机发出的隆隆声，可是我不感到孤独，那种感觉就像在黑暗中经过灯塔一样。
这时，我开始领悟到了______________________________。
居然 虽然 显然 蓦然 依然 果然 欣然 茫然
（ ③ ）→→→→
