正太郎发现两只老狐狸比起从前毛色黯淡，由于惦记着小狐狸和吃不到充足的食物，明显地消瘦了。正太郎决定给饿着肚子的老狐狸投送食物。每逢家里做过油肉、炸豆腐什么的，正太郎就留一些，扔进地板下面，并且每天把一杯牛奶倒在一只铁碗里。过了一个月，老狐狸和正太郎熟悉了，小狐狸一见正太郎，也会用它那粗糙的粉红色的舌头柔和地舔他的手。有时家里没有别人，正太郎的屋门就会轻轻地响一声，那两只狐狸从稍稍拉开的门缝进来，舔正太郎的手，轻松自在地在屋里踱来踱去。
黯淡—— | 消瘦—— |
粗糙—— | 熟悉—— |
秋天的怀念
双腿瘫痪以后，我的脾气变得暴躁无常，望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸（zhá zá）碎；听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲这时候就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷的听我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼圈红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我瘫痪以后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命的捶（chuí cuí）打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘俩在一块儿，好好活着……”
可我一直都不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，母亲常常肝疼得整宿翻来覆去睡不着觉。
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”的（飘 漂）落。母亲进来了，挡在窗前，“北海的菊花开了，我推你去看看吧。”她憔悴（chuì cuì）的脸上现出央求的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴的一会儿坐下，一会儿站起。“那就赶紧准备准备。”“哎呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨的说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿，还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了，就再也没有回来。
邻居们把她抬上车的时候，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到竟是永远永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和我那个还未成年的女儿……”
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。那黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，在秋风中正开得烂（曼 漫）。我懂得母亲没有说完的话，妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……
砸（zhá zá）碎 捶（chuí cuí）打
（飘 漂）落 憔悴（chuì cuì）
烂（曼 漫）
